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Ce texte relate une succession d’interventions auprès d’adolescents exclus 
d’un collège pour leur comportement et leur discours violents. Madame 
Notrel, principale du collège Voltaire d’Asnières et madame Motta-Garcia, 
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Résumé : 	 Les discours et attitudes face à la violence adolescente réactionnelle à la transformation 
violente de son corps qui s’impose à lui, sont elles-mêmes souvent réactionnelles dans la 
contre-violence (l’auteur énumère les cinq pièges habituels) alors que la violence désirante 
pourrait générer des œuvres de fiction qui traiteraient indirectement de leurs problématiques 
de violence et de peur. Plutôt que de s’attaquer directement à leur violence, le détour par la 
création a permis à des adolescents exclus de leur collège pour leur comportement et leur 
discours violents, de se montrer performants et a été suivi de leur réintégration.
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author lists five common pitfalls) whereas the violence of desire could generate works of fiction 
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principale adjointe, ont fait appel à moi comme psychothérapeute et comme directeur 
d’une école d’art-thérapie, en me demandant de m’affubler officiellement de mes 
autres casquettes : celle d’écrivain de théâtre et d’expert et formateur en ateliers 
d’écritures de « fiction thérapeutique » (j’appelle cela : « la fiction pour se dire »). J’ai 
demandé à mon élève Laure d’Hautefeuille, art-thérapeute et animatrice d’ateliers 
thérapeutiques d’écriture, d’intervenir avec moi. Nous avons été accompagnés 
dans ces interventions par la collaboration attentive et efficace de Sylviane Oudre, 
professeur documentaliste au CDI.
J’ai conjugué une double compétence en thérapie et en écriture qui m’a permis 
de faire travailler la matière des mots et de la narration fictionnelle pour traiter 
indirectement des problématiques des personnes, ce qui est pour moi la définition 
même de la médiation artistique. Je ne me suis présenté que comme spécialiste 
d’ateliers d’écriture dont les adolescents se sont doutés que si la directrice et le 
Conseil général m’avait sollicité, c’était au fond pour résoudre les problèmes de 
violence qui sont les leurs : en témoigne la sélection dont ils ont été l’objet. Ce « mine 
de rien » qui ne trompe personne mais n’annonce pas la couleur officiellement, est 
la condition de la réussite, comme s’il fallait endormir les résistances au changement 
et les attitudes ancrées en ne les mobilisant pas de front.
L’attaque directe des symptômes comme les attitudes systématiques de pseudo-
respect en attendant qu’ils soient en demande explicite étant contre-indiquées, que 
faire pour les aider ? Notre solution de proposer la bonne distance de la médiation 
artistique permet une métaphorisation du travail que l’adolescent doit accomplir de 
transformation globale de lui-même, à la suite des remaniements que son corps lui 
impose. Faire en sorte que son « je » intègre son « moi » corporel qu’il dénonce 
dans « Je me trouve moche », « Je ne me supporte plus », « Je me trouve nul », 
« J’en ai marre de moi ».

Le corps comme « actant autonome »
Réalité
« Certes, elle est cruelle l’heure où l’adolescente ou l’adolescent voit son corps lui 
échapper et se métamorphoser en un corps étranger, velu, acnéen, plein de fesses 
et de seins et de poils partout, alors que s’estompe l’enfance et que déjà la mort… »
Pierre Desproges, Fonds de tiroir, Seuil, Paris, 1990.

Un mot d’abord sur une violence adolescente qu’on oublie : celle qu’il subit « à son 
corps défendant ». L’adolescent se trouve face à un actant inattendu qui agit en lui, 
sans qu’il y puisse grand chose : son propre corps. Cette irruption du réel lui fait 
violence. L’adolescent a pour idéal d’être sujet de ses décisions actuelles et de sa 
destinée future. Or, il voit une réalité lui échapper presque en totalité : c’est celle 
de ses transformations corporelles radicales. Il est réduit à en être le spectateur. 
Le terme adolescent se définit lui-même par cette transformation puisqu’il vient 
du participe présent adolescens du verbe adolescere qui signifie grandir. De puer, 
enfant, il devient pubère, ce qui signifie survenue des poils.
Les symptômes de l’adolescent sont nés des réactions à cet actant (le corps) qui 
s’impose à l’acteur (la personne).
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Les cinq pièges de la lutte contre la violence
Traiter de la violence, c’est presque toujours tomber dans les pièges qu’elle nous 
tend, en oubliant qu’il s’agit de personnes.

1er piège : son haut degré de contagion
La violence est telle qu’elle fait violence à nos réactions qui ne répondent 
généralement que dans la violence de l’affrontement. On tente d’être le plus fort, 
c’est la contre-violence, ou on se soumet à la violence de l’autre ; les deux solutions 
démontrent ainsi la puissance et la suprématie de la violence, dans les deux cas, elle 
est victorieuse, elle a réussi à transformer le monde à son image, elle l’a marqué 
de son sceau, c’est comme on dit le règne de la violence.

�2e piège : l’apologie de la « prise de conscience »
Les moyens préconisés généralement sont la « persuasion », les « discussions », 
avec conclusion incorporée tentant d’obtenir la « volonté » de ne pas sombrer dans 
la violence. Est en jeu la méconnaissance que nous sommes aussi faits d’inconscient 
qui ignore le raisonnable. L’acte violent est impulsif. Pense-t-on que la raison, à elle 
seule, puisse le prévenir ? L’acte violent ne se résoudra pas seulement par le penser 
mais aussi par l’agir.

3e piège : la diabolisation de la violence
On s’efforce d’entraîner la conviction que la violence, c’est le mal, ce qui entraîne 
logiquement une énumération d’horreurs spectaculaires destinées à provoquer 
l’effarement et le dégoût du destinataire d’une leçon qui tente de le convertir par 
tous les moyens.

4e piège : la confusion désir/acte
Les dénonciations de la violence désignent tout autant l’acte violent que la pensée 
ou le désir violent. C’est ainsi qu’on voudrait éliminer toute passion comme porteuse 
de danger. La contre-violence répressive s’adresse même à des manifestations 
symboliques de la violence : interdiction des mots grossiers chez les enfants ou des 
revolvers en plastique, les conflits sont évités, la colère interdite.

5e piège : la parole préventive de l’acte
Prendre position, dans le calme et sur prescription, contre la violence n’empêche 
pas, le moment venu, l’irruption en soi d’une violence qui passe à l’acte. On retrouve 
ici l’erreur de certaines enquêtes sociologiques qui confondent l’opinion dite et le 
comportement en situation.

La violence 
comme alliée contre la violence
La question posée par ces réactions habituelles à la violence est : Que faire contre 
la violence ? devient : Que faire de cette violence sans pour autant l’agir dans une 
agression contre autrui ?
Il faut distinguer violence interne et violence extériorisée :
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Pour Littré : la violence est la « qualité de ce qui agit avec force ». Paul Robert 
commence par « faire violence », « agir sur quelqu’un ou le faire agir contre sa 
volonté, en employant la force ou l’intimidation » avec comme exemple immédiat : 
« Faire violence à une femme ».

Agressivité, 
agression
La violence énergétique se confond ainsi avec l’acte violent, comme l’agressivité et 
l’agression. Pour lutter contre l’agression, attaque violente contre les personnes et 
les biens, on tente de régenter l’agressivité, composante du caractère humain. La 
problématique maintenant posée est la suivante : La répression violente de l’agressivité 
entraîne-t-elle la contre-violence du passage à l’acte incontrôlé dans l’agression ?
Les responsables politiques actuels préconisent la répression comme unique solution 
à une violence conçue comme d’origine génétique, ceux de naguère préféraient 
parler d’éducation interdictrice comme solution à tout phénomène de société, 
l’adulte ne faisant qu’agir sur l’enfant plutôt que de le considérer comme sujet de 
qui accompagner l’accomplissement (c’est ce qu’on peut appeler, par opposition, la 
pédagogie). Or, le désir n’est pas l’acte et le jeu n’est pas la réalité. Est-il si scandaleux 
d’affirmer la nécessité de la violence pulsionnelle dans le déroulement de notre vie 
même. La violence est inhérente à l’homme comme force.
Posons de nouveau l’interrogation problématique : Comment concilier l’acceptation 
de la violence de ses désirs et l’interdiction de l’acte violent offensif ?
Avançons ici l’hypothèse que le champ du symbolique permet d’agir sa violence 
désirante dans un acte qui s’inscrit dans le réel sans risque de dommage.

Principes de l’expérience
La création peut se nourrir – dans l’acte créateur, dans la forme aboutie, et dans son 
contenu – d’une violence qui n’est pas que source du mal, mais peut aussi servir 
de matériau pour du « beau » ou plutôt du « puissant », du « fort », de l’« intense ». 
La violence réelle, dans son passage à l’acte est ainsi à différencier de la violence 
source d’œuvres symboliques fortes. Cette violence qui a présidé à l’œuvre comme 
celle que l’œuvre figure, ne risque pas de susciter l’agression.
C’est ce que nous avons essayé de faire : canaliser la violence comme énergie 
créatrice au cœur des adolescents pour qu’elle serve à l’imagination. Nous avons en 
outre accepté des contenus éventuellement violents et des termes qui ne figuraient 
pas dans les dictionnaires.

Attitudes
Il faut avec les adolescents savoir être solide mais sans le montrer de façon 
provocatrice. Être indestructible tout en acceptant sans en être atteint les désirs de 
destruction de leur part : c’est ce que Winnicott appelle « survivre ». C’est la seule 
façon de rendre service aux adolescents. Jamais dans les séances d’ateliers, nous 
n’avons d’ailleurs été objets d’injures ou de menaces.
Saisir que la confrontation est nécessaire à l’adolescent, à ne pas la confondre avec 
l’affrontement. Celui-ci est binaire et ne peut qu’aboutir à la victoire de l’un des 
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deux, celle-là est qualitative, de personne à personne, sans qu’un effacement des 
rôles (adulte/adolescent, professionnel/personne aidée) ne soit totalement pratiqué.
Lui offrir sa présence, même si elle est contestée, il s’agit d’une présence-pour-
être-contestée.
Toujours faire attention à la contagion adolescente du « no future ». Savoir que 
l’adolescent, découragé de se construire, inquiet à juste titre de son avenir, nous 
entraîne dans le découragement, la résignation, le « ça ne sert à rien ». Les seules 
solutions qui viennent à l’esprit sont l’exclusion et la répression et l’on se trouve dans 
l’affrontement binaire répétitif et facteur d’escalade dans l’incompréhension réciproque. 
Nous devons comprendre le désarroi des préadolescents et des adolescents et en 
même temps lutter contre nos tentations de résignation et de rejet. Respecter l’état 
d’esprit de l’adolescent, mais ne pas l’avoir nous-mêmes, sans l’afficher ni argumenter. 
En revanche, trop montrer sa pugnacité le blesserait par contraste.
L’adolescent est immature, cela est capital pour sa maturation. Ne pas le considérer 
comme un enfant, ni comme un adulte.

Le projet comme cadre
Le défi de notre atelier qui a lieu dans le collège est que nous ne sommes pas des 
enseignants nous référant au règlement intérieur de l’établissement.
Avec des élèves en difficulté d’apprentissage et de comportement, exclus de 
leur classe car trop perturbateurs, en lutte incessante contre le règlement, quelle 
attitude adopter ?
Plus de règles, davantage de cadre ? Moins de cadre ?
Nous leur avons proposé un cadre « autrement ». Nous étions là avec eux pour faire, 
pour fabriquer – ce qu’on fait dans tout atelier – des histoires, et c’est cet objectif 
qui tenait, qui contenait nos séances. L’objectif d’arriver à produire, à créer jusqu’à 
éditer un recueil d’histoires pour la fête du livre d’Asnières, ce qui était donner du 
sens à notre présence durant 1 h 30. C’est par cet objectif que nous pouvions les faire 
sortir de comportements stéréotypés dans lesquels ils s’enferment facilement sans 
trouver de sortie possible ou honorable. Par exemple, les faire sortir d’affrontements 
verbaux répétitifs et stériles et les replacer dans l’obligation de produire du sens.
Une autre difficulté avec les adolescents est leur tendance au zapping : dès qu’ils 
s’ennuient, ils s’évadent et attrapent tout ce qui passe. Il nous fallait les inviter à se 
décoller des sollicitations auxquelles ils répondent habituellement au quart de tour, 
comme un crayon qui tombe, la porte du CDI qui s’ouvre, l’entrée d’une personne 
dans la salle, les remarques de tel ou tel du groupe, pour les recentrer sur le travail 
d’invention, sur l’histoire en train de s’écrire en demandant : et la suite ? Comment 
continuer ? Comment intéresser le lecteur, l’autre ? Quelle fin acceptable pouvons-
nous inventer ?
Nous leur avons parfois proposé la possibilité d’entrer dans un sous cadre : quitter 
le grand groupe pour un travail en petits groupes. En fait, tout ce qui les surprend 
les aide à quitter le cercle des habitudes stériles, tout décalage par rapport aux 
habitudes, à la norme, après un moment d’arrêt dû à la surprise, les ouvre à d’autres 
possibles, d’autres attitudes, d’autres idées, d’autres images, dans un mouvement 
d’invention et de création.
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La souplesse du cadre, c’est aussi prendre en compte ce qui vient, ce qui se passe, 
mais sans y prêter une attention excessive. Lors des premières séances, les élèves 
avaient tendance à dessiner (éventuellement des reproductions non inventives de 
personnages de mangas) tout en participant à l’élaboration de l’histoire. Nous les 
avons laissé faire.
C’était le moyen qu’ils avaient trouvé de rester calmes face à l’excitation mêlée 
d’anxiété de vivre une situation nouvelle, dans laquelle ils se sentaient impliqués en 
tant qu’acteur de premier rang. Inquiétant d’être invité à changer de rôle, à quitter 
une place de spectateur pour occuper celle d’auteur. Inquiétant de constater que 
l’on peut réussir à créer quelque chose… cela va contre tout ce qu’ils entendent 
habituellement : leurs erreurs, leur échec, leur incompétence. Crayonner, dessiner 
pour contenir ses peurs de l’inconnu et contenir l’anxiété de réussir quelque chose, 
c’est déjà une première invention. De plus, ces dessins quand ils étaient en rapport 
avec le sujet, ont plusieurs fois nourri l’intrigue de l’histoire en cours.
Contenir, porter et transmettre un projet qui a du sens, dans la souplesse, telle fut 
notre façon de cadrer les séances d’écriture.
Ce fut parfois tendu du fait de nos exigences de comportements et de respect de la 
parole de l’autre, mais ces préadolescents et adolescents nous ont touché par leur 
gentillesse profonde (qu’ils ne montrent pas toujours) et leur profonde humanité, 
au-delà des phrases provocatrices qu’ils ne pouvaient s’empêcher de dire mais 
auxquelles, sauf quand elles étaient « graves », il fallait passer outre car s’y arrêter 
aurait bloqué toute possibilité de mettre au jour la créativité dont ils se croyaient 
incapables. Cela aurait été aussi se conformer à ce qu’ils savent trop bien induire 
comme attitudes réactionnelles, ce qui plombe l’échange dans le défi réciproque.

Voici le premier texte que nous avons écrit en deux séances :

Scénario pour une série télé : Chocoshit

Les flics s’approchent d’une R5 rouge abandonnée depuis quelques jours le 
long d’un trottoir. Les portières ne sont pas fermées, le coffre est entrouvert. Ils 
y trouvent le cadavre d’une jeune fille, morte depuis trois jours. Ses vêtements 
ne sont pas déchirés et elle ne semble pas avoir été violée. On remarque juste 
une trace marron sur sa lèvre supérieure.
Les flics fouillent le véhicule et découvrent un carton sous la place du conducteur : 
c’est une invitation pour une fête organisée par les chocolats Léonidas.
À la Police Judiciaire, on confirme que la fille n’a pas été violée et on analyse 
la trace sur la lèvre : c’est du chocolat ! L’autopsie révèle la cause de sa mort : 
overdose de shit.
On alerte alors la brigade des stups qui signale qu’elle avait déjà mis sur écoute 
les téléphones des chocolats Léonidas, car on soupçonne quelqu’un d’introduire 
du shit dans certains chocolats triangulaires.
Quelques personnes ont téléphoné pour savoir le lieu de la fête (certainement 
le conducteur qui s’est renseigné du fait qu’il avait perdu son invitation) mais on 
n’a pas fait attention, car la demande était banale et on n’a pas relevé le numéro 
du poste qui appelait.
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Prise de notes sur le vif

Comment s’est déroulée cette première rencontre ?
Nous étions arrivés en avance et attendions les élèves dans la pièce du CDI. Ils sont 
entrés avec une infirmière et le professeur de sciences. Il s’agissait de chercher 
sur Internet les conséquences de la drogue. Nous nous sommes mis à deux tables 
séparées et avons pris en notes les phrases qui s’échangeaient que nous avons 
mises bout à bout pendant l’interclasse. C’est une accroche qui est fort intéressante 
en ceci qu’elle évite la demande immédiate d’invention littéraire.
Après que nous nous soyons présentés les uns les autres par nos prénoms écrits 
ensuite sur un chevalet, je leur ai lu ce texte :

Qui est derrière ce trafic ?
On suppose que la fille gourmande de ces chocolats en a trop absorbé et que le 
conducteur affolé l’a mise dans le coffre et a pris la fuite.
On reprend alors les films pris par la caméra de surveillance de la rue où était garée 
la voiture que le conducteur a quittée précipitamment, mais on ne peut l’identifier 
car il était déguisé en Père Noël. Renseignements pris, la fête organisée par 
Léonidas regroupe une quarantaine de Pères Noël qui vont animer les magasins 
de chocolat à l’occasion des fêtes.
Les policiers décident d’aller à cette fête, mais pour ne pas se faire repérer, ils 
se déguisent tous en Pères Noël.
Comment retrouver le coupable ?
Cinq policiers peuvent rentrer à la fête car ils ont recopié le carton d’invitation. Le 
coupable les repère à une série d’indices : ils marchent lentement, écartent les 
jambes et se balancent le torse. En plus ils communiquent par le regard, se font 
des clins d’œil alors que les autres Pères Noël ne se connaissent pas entre eux.
On peut aussi voir chez l’un des flics une bosse au niveau de sa ceinture : c’est 
son arme !
Au mur il y a un grand écran plat qui passe des pubs Léonidas. Mais un policier a 
réussi à s’introduire dans la pièce de l’ordinateur qui balance les images, et il fait 
passer une photo de la fille qu’il a trouvée lors d’une perquisition à son domicile.
Pendant ce temps, les policiers se mettent aux quatre coins de la pièce et 
observent les réactions des Pères Noël. L’un d’eux paraît stressé à la vue de cette 
photo. Les flics vont vers lui. L’un d’eux garde la sortie. Le bandit devient rouge, 
il transpire, il tremble, il essaie de partir avec des petits pas. Il se fait bloquer.
« Vous êtes en état d’arrestation. Rien ne pourra changer notre décision. Tout ce 
que vous dites pourra être retenu contre vous. Vous êtes arrêté pour le meurtre 
de la jeune Jennifer. »
Le bandit dit que c’est son patron Giovanni qui lui a commandé de faire des tests 
d’overdose, pour voir combien de chocolats triangulaires il fallait pour être défoncé.

- Votre sac à vos pieds - Il est ouvert l’ordinateur, Madame ? - Vous avez juste à 
cliquer - Sur quoi ils veulent chercher ? - Sur la drogue - C’est quoi le mot de passe, 
Madame ? - C’est Voltaire le mot de passe - Ça ne marche pas – Voltaire - Madame, 
il ne veut pas - Il manque une lettre : le E à la fin - C’est bon - Maintenant c’est 
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Les élèves ont mis un petit temps à reconnaître leurs paroles et ont été surpris du 
résultat. Nous leur avons signifié que cela ne constituait pas un texte abouti mais 
une piste de travail qui pourrait ménager des surprises et de l’imprévu : par exemple 
chercher une « doc » sur les méfaits de la drogue et être parasité par les infos : 
« La France brûle » (c’était une période où les journalistes montaient en épingle de 
nouvelles échauffourées en banlieue et l’un d’eux avait dramatisé avec ce titre, de 
telle sorte que l’on ne sache plus à quoi rattacher le nombre de morts…

Dans notre souci de partir du concret, après avoir exploré les discours bruts, nous 
avons travaillé sur le trajet du domicile jusqu’à l’école : certains le font à pied en cinq 
minutes, d’autres en bus en une heure et demie. Nous avions demandé à Sylviane 
Oudre de nous préparer des agrandissements du plan d’Asnières et de Clichy. Deux 
élèves disent qu’ils ont l’habitude de s’arrêter devant une R5 abandonnée dont ils 
actionnent quotidiennement le klaxon. Ils précisent qu’une caméra de surveillance 
surplombe cette rue.

OK - Vous voulez aller sur Internet, il est allé sur administrateur - Vous devez 
trouver des conséquences - On peut pas imprimer ? - Ça sert à rien - On peut 
pas imprimer les chiffres des conséquences des méfaits de la drogue - Quelle 
drogue ? - On en est au global - C’est écrit en russe - Vous mettez Web page 
francophone - Des trucs intéressants, regarde - Je vous avais aussi dit… - Ils parlent 
des voitures qui brûlent - C’est pas votre sujet les voitures qui brûlent - Mettez : 
drogue, effet, statistique, j’sais pas moi ! – Yunus ! Reste dans ton coin - La France 
brûle - Comment tu fais pour avoir ça ? - Là j’ai trouvé un truc mais j’arrive pas - Y a 
juste un dessin - Je mets quoi ? Je mets les conséquences ? - La France brûle - Y 
en a qui sont morts - La drogue ? Les émeutes ? - Fermez la petite croix - Le 
nombre de gens décédés - Faut mettre un mot : statistiques – Décès - Le nombre 
de gens décédés, j’sais pas moi - Y a pas statistique - T’as trouvé, Redha, des 
trucs ? - Décès avec un accent grave - C’est écrit avec un accent - L’ordinateur 
il prend quand même sans accent – (J’interviens) J’suis nul, j’aurais pas mis 
un accent grave ! Pourtant le décès c’est grave… - Ça va pas c’est dans le 
monde diplomatique - Faut revenir à Google - Drogue décès - Mais non c’est les 
contraceptifs - Moi j’mettrais drogue santé - Tiens voilà - Regardez le résumé 
déjà - Vous avez trouvé ? - La drogue existe depuis 1971 - Le premier truc c’est 
un truc de médecine - Madame venez voir - Ta demande est pas reçue, reviens 
sur Google - Pas besoin de mettre les trois w - Il faudra revenir - Je l’ai écrit : 
drogue et ses conséquences et c’est ramadan qu’est venu ! - On se retrouve 
mardi prochain 11 heures à midi je crois - Vous essaierez d’y penser - Il y a des 
ordinateurs dans la salle ? - Mais ils sont pas branchés – Madame, la maîtresse a 
dit - Vous quittez proprement - (à J.-P. Klein) Monsieur, c’est à vous le journal ? Je 
peux regarder ? - (moi) Mais bien sûr - (intervention d’un professeur) Il faut dire : 
s’il vous plaît ! Je suis vieux jeu… - Vous pouvez venir les heures de creux - À 
la récré - Est-ce que je peux aller sur Paraschool ? - Ça marche Paraschool – Y a 
comme un sifflement.
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2. �C. Poslaniec, « Professionnaliser la relation créative », revue Art et Thérapie, décembre 2002, (Interventions 
artistiques à l’école), tome II (numéros jumelés avec La nouvelle revue de l’AIS ).

Le harcèlement textuel 2

Un dialogue s’instaure alors avec le groupe sous le signe du harcèlement textuel, 
bombardement de questions pour obtenir des précisions et faire travailler l’imaginaire 
à partir d’éléments de réalité :

- Qu’est-ce qu’il y a dans le coffre de cette voiture ? - Un cadavre - De qui ? 
- Une fille - De quoi est-elle morte ? - D’un viol - Comment va-t-on découvrir 
qui est l’auteur ? - Il est parti en oubliant sa carte de visite - Trop facile. Autre 
proposition ? - Sa carte de crédit - Trop facile - Une invitation - À quoi ? - À une 
réunion - De qui ? - De Pères Noël - Pour quoi ? - Pour regrouper ceux qui vont 
animer un magasin pour les fêtes de fin d’année - Quel magasin ? - Les chocolats 
Léonidas - Et la caméra de surveillance ? - Il a été filmé, mais on n’a pas pu le 
reconnaître, il était déguisé en Père Noël - Comment alors la police va-t-elle le 
coincer ? - Il a téléphoné à Léonidas pour savoir où avait lieu la fête car il avait 
perdu l’invitation - Il n’y a pas de raison que la police repère ce téléphone - Si, 
car les lignes de Léonidas sont sur écoute - Pourquoi ? - Il y a un trafic de shit 
dans les chocolats triangulaires - (Plusieurs élèves) L’histoire pourrait s’appeler 
Chocoshit. D’ailleurs la fille n’a pas été violée, elle est morte d’une overdose. Elle 
avait sur la lèvre une marque brune et on a découvert que c’était du chocolat, etc. 
(N’oublions pas que les barrettes de shit s’appellent du « chocolat ».)

À la deuxième séance, les élèves ont mimé la démarche qui permet de reconnaître 
les flics en civil. Nous commençons toujours par une amorce : lecture de l’état de la 
production tapée et distribuée à chacun, questions restées en suspens.
Pendant la récréation nécessaire – il fallait qu’ils sortent et se détendent physiquement – 
nous avons tapé le résultat de la première partie de la séance, de telle sorte que les 
phrases s’enchaînent, pour relancer la seconde. Ce ne fut pas le cas à partir de la 
troisième séance où nous avons pris scrupuleusement en notes ce que les élèves 
disaient en réponse à nos demandes de précisions quant à l’histoire.
J’ai dû à un moment ceinturer une élève qui était dans une bagarre violente avec un 
autre qu’elle commençait à étrangler. « Vous avez pas le droit », dit-elle. Je réponds 
que j’interdis les passages à l’acte. J’ajoute que je ne suis pas de l’Éducation 
nationale ! « J’étouffe », se plaint-elle quand je la maintiens. Très bien, ai-je répondu 
et j’ai alors demandé au groupe de respirer fort pour l’aider à revenir au calme… et 
puis je l’ai relâchée dans les rires généraux, y compris les siens.
Dès la première séance, deux élèves se sont injuriés en boucle. Non pas en termes 
raciaux ou religieux, mais parce que l’un était d’Asnières, l’autre de Clichy. Je n’y ai 
pas répondu au nom de la discipline mais en relation avec notre commande, leur 
démontrant que leur échange était nul théâtralement car répétitif, sans progression 
et sans surprise, ce qui ennuierait certainement le spectateur éventuel. La surprise 
pourrait naître par exemple d’une phrase comme : « Tu es de Clichy, mais c’est 



160 La nouvelle revue de l’adaptation et de la scolarisation - no 53 • 1er trimestre 2011

génial ! » Le spectateur se demanderait alors pourquoi ce changement et ce qu’il 
cacherait, par exemple ce que le premier essaierait d’obtenir de l’autre.
Nous avons tenu à ce que ceux qui avaient été exclus de notre groupe car jugés 
trop perturbants par les autres intervenants viennent quand même à notre atelier 
qui s’est toujours déroulé avec intérêt. Cela fut parfois impossible de l’obtenir.
Parfois nous avons eu la tentation du dompteur pour ramener à l’exercice, mais 
nous nous sommes contenté de remarquer que leur fuite risquait d’avoir pour 
conséquence de faire la preuve qu’ils n’y arrivaient pas alors que c’était faux. C’est 
toujours dans les termes de la proposition de l’atelier et de l’obtention de résultat 
que nous avons parlé et non de rappel à l’ordre scolaire (ce que les professeurs nous 
ont reproché, nous accusant de laxisme, remarquant aussi que nous tolérions les 
gros mots, voire que nous les employions nous-mêmes). Le tout en ayant toujours 
en tête la projection de leurs agressions et agressivités répétitives dans 1) une 
fiction grâce à l’introduction d’une distance entre personne et personnage 2) une 
narrativité qui introduisait une continuité dans une succession de présents réitérés 
sans évolution (et sans avenir).

La lettre mystérieuse
Après une séance de compositions plastiques à partir d’une lettre de l’alphabet, 
vient l’idée d’une lettre anonyme comme déclencheur. L’exercice permet de ne pas 
commencer par le langage verbal mais d’utiliser le dessin (feutres, crayons couleur, 
fusain), activité connue amorcée par une lettre et aboutissant à… une lettre au sens 
de missive.
Le libellé choisi est : « Ramenez l’argent au bar ». On définit ensuite les personnages :
- �Christian Coste, brun à lunettes, yeux bleus, intello : à Noël il se commande six 
encyclopédies. Il aime les pigeons, il leur donne à manger, et il élève des pigeons 
voyageurs. Il est barman.

- �Céline Coste, rousse avec des tâches de rousseur, elle garde des enfants à la 
journée. Elle est spécialiste de recettes orientales, couscous et tagines.

L’histoire
Céline ouvre sa boîte aux lettres et trouve une lettre anonyme avec des mots 
découpés dans les journaux qui dit : « Ramenez l’argent au bar ». Elle attend 
son mari.
Christian rentre, voit la lettre, il a la respiration coupée ; Céline dit : « J’appelle la 
police ! «  «Non ! Fais pas ça ! »
« Pourquoi ? »
Christian a emprunté de l’argent à une bande d’Américains. Il ne l’a pas dit à Céline 
car il avait peur qu’elle réagisse mal. Il a emprunté 20 000 euros pour s’acheter 
des faux papiers, il a changé de vie et d’identité pour pas se faire reconnaître 
et se faire tailler en morceaux, car il a appartenu à une bande ; il s’appelait alors 
Johnny et en était l’intello, ayant une formation d’ingénieur, pour tracer les plans, 
les noter, calculer la charge d’explosifs à utiliser, etc.
Il est maintenant barman et a une vie rangée avec Céline.
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Les peurs
« C’est de ta peur que j’ai peur »
Shakespeare, Roméo et Juliette
Peu à peu, nous avons pu aborder des thèmes plus intimes qu’il n’était pas possible 
jusqu’alors de toucher : celui de la peur dont nous nous sommes aperçus qu’elle 
accompagnait leur vie. Le déclencheur fut la lecture de quelques Je me souviens 3  
choisis de Joë Brainard (qui a servi de modèle à Perec). Le passage par un écrivain 

Au bar, un client est entré, a commandé un whisky et l’a reconnu :
« Bonjour Johnny !
Mais non, moi c’est Christian !
Vous ressemblez beaucoup à mon ami Johnny !
Mais ce n’est pas possible !
Je suis pourtant sûr que tu es Johnny !
Main non, puisque je vous dis que je m’appelle Christian ! »

En effet, Johnny n’a pas changé son physique, il s’est juste coupé la barbe et les 
cheveux qu’il avait longs.

Le lendemain et le surlendemain il y a d’autres lettres anonymes dans la boîte 
aux lettres.
Un jour Céline décide de suivre son mari car il part avec une valise à la main. Elle 
le voit entrer dans un vieil immeuble abandonné et bizarre. Elle s’introduit dans 
l’immeuble et voit à travers une porte entrebâillée Christian donner la mallette 
à un mec américain de la mafia, genre homme d’affaire avec costume noir et 
lunettes. Il ouvre la mallette qui contient des billets de banque. Céline en est 
surprise, elle fait du bruit. Les deux hommes se rendent compte qu’elle est là ; 
elle s’enfuit, ils commencent à la courser.

Céline court tout droit, elle entre dans un magasin de vêtements et se précipite 
dans une cabine d’essayage. Elle se débrouille, elle change de vêtements, elle 
enfile des vêtements laissés dans la cabine, puis met la capuche du blouson 
sur sa tête. Elle arrache les codes barres des habits et sort de la boutique par 
l’issue de secours.
Les deux hommes sont entrés dans le magasin, ils la cherchent, puis ressortent 
dans la rue. Céline est dans la ruelle derrière, elle passe la tête pour voir si la voie 
est libre. Un coup de vent rabat sa capuche et laisse s’échapper ses cheveux 
roux : l’homme de la mafia est là, il la reconnaît ! Mais Céline court et entre dans 
le métro.
Elle arrive chez elle et enlève les vêtements du magasin, puis appelle la police 
parce qu’elle s’est fait courser et qu’elle a très peur. Quelque temps après son 
mari arrive à son tour, il voit les vêtements posés sur le lit et cherche Céline. Il 
s’empare d’un couteau et essaye de la tuer car elle en sait trop ! La police arrive 
heureusement à temps pour empêcher Christian de l’assassiner.

3. �J. Brainard, I Remember (Je me souviens), 1975, traduction française de Marie Chaix, Actes Sud, Paris, 1997.
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utilisant des phrases simples et courtes, saisissant un essentiel de la vie enfantine 
et adolescente, nous a paru un excellent déclencheur d’exercice. Nous prévenons 
les élèves que nous allons leur demander de raconter des souvenirs de peur :
« Je me souviens d’avoir imaginé comment je serai quand je serai vieux. »
« Je me souviens d’avoir imaginé mon grand-père tout nu (berk !). »
« Je me souviens d’une fois quand j’étais très petit et que ma mère s’était mise 
dans les cheveux des pinces de métal pour faire des crans. Je dis que j’en voulais 
aussi, alors elle m’en a mis. Et puis, les oubliant, je sortis jouer. Je ne sais plus ce 
qui se passa, mais ce dont je me souviens très bien c’est de mon retour précipité 
dans la maison et de l’humiliation ressentie. »
« Je me souviens (très vaguement) de ma mère racontant l’histoire d’une vieille dame 
de l’autre côté de la rue qui était morte et des gens installés dans son appartement 
après elle qui se sont plaint de ne pas réussir à se débarrasser de l’odeur. »
Un élève demande à dire son histoire, et nous avons juste le temps de lire un dernier 
souvenir de Brainard : « Je me souviens du petit sursaut juste avant le sommeil. 
Comme une chute. »

Textes des élèves pris mot pour mot
- « Moi quand j’étais petit, il y avait un monsieur qui habitait tout seul. Il est mort, 
il est resté cinq jours mort chez lui. Après il s’est gonflé, gonflé, gonflé, gonflé. 
Il s’est explosé.
Ça puait, les gens sentaient l’odeur, ils ont appelé les pompiers et défoncé la 
porte. On a vu du sang sortir de son nez et de sa bouche avec des trucs noirs ; 
après j’ai fait de cauchemars.
C’était le ramadan. Je lui avais apporté à manger. Je toque sa porte. Il m’a pas 
ouvert.
Ça fait chaud, ça !
Chaque fois que je passe devant chez lui, je le vois comme je te vois, je vois sa tête.

- Une fois, je descends dans ma cave aller chercher la poussette. J’ai pas peur, 
mon frère. Il y avait une poubelle vide pour mettre les déchets de la cave.
Je vois une moquette avec une bosse, comme quand on veut faire croire qu’on 
est au lit et qu’on fait un camouflage.
J’entends des bruits. « Y a quelqu’un ? » Je tire la poubelle : il se lève vers moi.
Il dit en arabe : « Reste, reste, je vais rien faire, le dis à personne ». C’était un 
mec bien habillé, en train de dormir, avec un portable, une caméra photo.
Quand, après, je descendais à ma cave, je prenais une barre de fer et j’ai rangé 
la moquette.

- Un soir, j’étais restée chez ma tante. J’ai été chercher un truc. Y’avait personne 
dans la rue. J’ouvre la porte, j’entends quelqu’un qui monte, je referme la porte, 
il monte tout doucement, il s’arrête. Je remonte en courant chez la voisine, je 
toque, elle sort, elle me dit : « Qu’est-ce qu’il y a ? » Je lui raconte ? Elle me 
raccompagne en bas.
C’était un clochard avec un bâton, il était bourré.
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- Une fois, on était le soir dans la rue, il faisait nuit en hiver, il était 6 heures.
On avait un laser, on s’ennuyait, on était à côté d’un bar, on était trois.
Il y avait des gens au bar, ils étaient bourrés, ils chantaient. On les a visés avec 
le laser dans l’œil.
Après il y a un noir, il marche vite sur le trottoir, on était cachés derrière une voiture.
D’un coup, il nous a regardés, il a fermé les poches de son manteau, on a couru, 
il nous a coursés, il a sifflé.
On a essayé de rentrer dans une voiture au feu rouge pour se sauver mais la 
dame a accéléré.
On a couru, on l’a lâché. On est rentrés chez nous.
Un autre jour je l’ai vu, il était assis par terre, il avait un drap bizarre en dessous 
de lui. Il s’est levé, il allait courir, il s’est rassis. Il ressemblait à un clochard.
Je croyais qu’il voulait nous prendre de l’argent. Je n’ai jamais su ce qu’il voulait.

- Moi et X (un autre élève du groupe) on avait fini à deux heures. X est parti 
acheter un classeur, une flûte, un cahier de musique à Monoprix. Il lui restait de 
la monnaie. On s’est acheté à manger à Franprix.
Partis dans le parc, un monsieur nous a demandé à manger, il a attrapé X de force, 
il l’a fait tomber. Moi j’ai poussé le monsieur il est tombé, après on a couru, le 
monsieur a attrapé une bouteille de bière, il l’a jetée sur ma jambe, ça a saigné. 
On est partis en courant, il nous a laissés.

- J’avais 5 ans. J’étais parti acheter une sucette à la boulangerie, ma mère me 
surveillait par la fenêtre, ça s’est bien passé en allant.
Au retour, je me suis fait écraser le pied par une voiture : J’étais en train de courir, 
ma mère m’a vu, elle a crié.
On voyait l’intérieur du pied : des trucs blancs. Tout tournait autour de moi. J’ai 
d’abord pas senti la douleur.
Il y avait la police, les pompiers. Le conducteur avait conscience de ce qu’il avait fait.
J’ai bien failli mourir.
J’ai été à l’hôpital. Ça faisait trop mal. La dame a pris un coton avec une pince 
bleue, elle a mis un produit jaune sur la blessure.
On m’a fait un plâtre. Je l’ai gardé deux mois.

- Moi et X, on était entrés dans une clinique abandonnée. On est montés jusqu’au 
deuxième. X était en train de faire ses besoins, il pissait, quoi. On a entendu un 
bruit de métal comme une chaîne de vélo qu’on traînait par terre. A l’angle, on 
voit quelqu’un avec une chaîne à la main. X est sorti par une fenêtre ouverte, j’ai 
pété une autre avec un extincteur.
X m’attendait sur un mini toit. Les keufs ont commencé à arriver. On courait près 
des voitures. Les flics ont essayé de nous attraper par les pieds. On s’est échappés.
On est revenu un autre jour. Les flics avaient eu les clés de la clinique. Ils ont 
arrêté les sept dealers et les trois gars bourrés.
Maintenant ils ont mis des briques pour boucher les fenêtres et les portes. Quand 
on passe devant on a plein de souvenirs. »
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4. D. W. Winnicott, Jeu et réalité, Gallimard, Paris, 1975.

Ces exemples ont induit des histoires vécues dites comme en urgence, histoires 
horrifiques de leur quotidienneté. Pousser les peurs réelles ressenties vers un 
traitement fictionnel ne fut guère possible.

Naïveté première
Remarquons que nous ne savions rien – et n’avons rien voulu savoir – des symptômes 
de ces adolescents, ni du contexte familial, ce qui aurait risqué de nous induire à 
chercher un parallélisme approximatif entre leurs productions et leurs problématiques. 
Il nous fallait être naïfs pour n’accompagner que la production, comme moyen de 
travailler sur soi à son (presque) insu.
Ces adolescents avaient au fond une perception vague que ce qui se créait dans 
l’espace-temps de l’atelier était une façon indirecte de travailler sur leurs difficultés. Mais 
l’instance de la conscience n’a pas été l’interlocuteur privilégié, mais la symbolisation 
accompagnée dans le déroulement d’une création à l’autre, l’engendrement de 
formes, dans l’hypothèse que c’est la forme même dans ses trans-form(e)-ations 
qui est le processus. Nous nous sommes situés dans la lignée de Winnicott 4 et 
avons suscité la créativité et le playing comme jeux résolutifs surprenants.
Notre travail a été efficace (oserons-nous prononcer le terme « thérapeutique » 
dont l’Éducation nationale se méfie ?) : leur perte d’estime de soi et leurs conduites 
d’échec se sont modifiées du fait de leur surprise de réussir là où ils se croyaient 
« nuls », ce qui a été pris en compte par les responsables pédagogiques du collège 
et modifié les stigmatisations. Ils ont pu jouer avec leurs peurs pour en faire des 
récits à tonalité fantastique qui ont suscité notre étonnement, notre plaisir et le leur. 
La violence est passée de leur conduite, y compris dans l’atelier, au contenu de 
leurs productions tandis que peu à peu le climat des séances s’est apaisé jusqu’à 
confiner parfois au silence et à la concentration. Sélectionnés pour leurs difficultés 
scolaires, ils ont témoigné en fait avec nous de capacités d’invention personnelle. 
Objets de leur violence interne qui s’imposait à eux comme tiers actant immanent, 
ils sont devenus Sujets d’une production collective évolutive qui figurait, de façon 
plus ou moins indirecte, leurs problématiques. La temporalité a pu s’introduire 
dans des productions à suivre alors qu’ils se situaient dans la reproduction des 
mêmes passages à l’acte verbaux et physiques. Ils ont tous, à une exception qui 
sera transférée dans une autre école et suivie par ailleurs en thérapie personnelle, 
été réintégrés en classe et leur comportement a changé.

Texte d’une jeune fille réputée pour son agressivité et à propos de qui on m’a 
demandé d’appuyer un envoi en institution psychiatrique. J’ai répondu que 
j’utiliserai toute mon autorité et que je ferai toutes les démarches pour empêcher 
cette orientation :
-«  Y a un chat qui m’a coursé. Il avait de grandes dents. Il s’appelait Mimi. J’étais 
chez moi.
En fait, il voulait des caresses… »
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5. J. D. Nasio, Le livre de la douleur et de l’amour, Payot, Paris, 1996, nouvelle édition 2004, p. 21.

Le Conseil général a édité les textes, les réalisations plastiques et nos commentaires 
dans une petite plaquette qui leur a été distribuée et qui fut présentée par eux dans 
un stand lors de la fête du Livre. Le titre en est : LE GRAND LIVRE DES PETITES 
HISTOIRES. L’un d’eux en a même profité au salon du livre de la ville pour se faire 
de l’argent en les vendant alors qu’ils étaient gratuits…
Certes, leurs problématiques n’ont pas été résolues en profondeur et ce ne fut 
qu’une initiation aux vertus d’une symbolisation qui était la leur propre et non la 
répétition de publicités et émissions télé qui ne leur suscitent que des paraphrases 
non inventives. Espérons que cette incursion leur a été profitable et que le regard 
plus favorable des professeurs porté sur eux y contribuera.
J.-D. Nasio dit à propos de la douleur que le psychanalyste se doit « de la desceller 
du réel en la transformant en symbole 5 ». Nous avons réussi, pour certains de 
façon durable, nous avons descellé un peu la violence pour qu’elle puisse enfin 
être symbolisée.

Ce texte entre en résonance avec ce que j’ai pu écrire à propos de l’adolescence 
dans Petit voyage iconoclaste en psychothérapie, Presses universitaires de Grenoble, 
2007, p. 188-258.


